L’involucro

E alla fine di tutto resta solo la spoglia, l’involucro, il contenitore. Che siano penne, pelle o magari una divisa.

IMG_1332

Quel che resta di questo uccello – le sue penne schiacciate sulla strada sterrata sulle rive del Farfa – mi ha ricordato uno dei (pochissimi) racconti di mio padre sul suo periodo di prigionia durante la seconda guerra mondiale.

Trasferito nel luglio del 1943 a Berlino, l’8 settembre venne fatto prigioniero e tornò a Roma solo alla fine del 1945 o forse addirittura all’inizio del 1946. Non aveva bei ricordi, papà, di quel periodo e di quelli brutti non parlava quasi mai. Una volta lo fece (sollecitato forse da una nostra domanda) e ricordò la cosa forse più tremenda che avesse visto in quei due anni. Durante una marcia di trasferimento, d’inverno, su quelle strade polacche (o forse russe) che erano quasi sempre un mix di fango e ghiaccio, la visione di una divisa italiana di traverso sulla strada, con dentro quello che era stato il corpo di un soldato e che ormai non aveva più nulla di riconoscibile come essere umano, se non appunto la divisa che aveva indossato e che adesso lo conteneva. Uno come lui, un soldato colpito a morte o magari uno che a un certo punto durante l’ennesima  marcia non gliel’aveva fatta più e che era stato lasciato lì, vicino al bordo della strada. Sul quale era passato un veicolo dopo l’altro. Se veramente gli avevamo chiesto di raccontarci qualcosa, certo non gli chiedemmo più nulla.

Papà aveva ventun anno, nel 1943, quando andò a Berlino, e ventitrè quando tornò a casa. Quando partì pesava più o meno 90 chili (era sicuramente sovrappeso…). Quando tornò stava a metà tra i cinquanta e i sessanta chili.

Lascia un commento

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...